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A menudo me piden que describa la experiencia de criar a un niño con una discapacidad, 

que intente ayudar a la gente que no ha compartido esa experiencia única a imaginar cómo 

se sentirían. 

Es así...  

Cuando vas a tener un bebé es como planear unas vacaciones fabulosas en Italia. Compras 

un montón de guías y haces tus maravillosos planes. El Coliseo. El David de Miguel Ángel. 

Las góndolas de Venecia. Puede que aprendas algunas frases útiles en italiano. Es todo 

muy emocionante.  

Después de meses de ansiosa anticipación, finalmente llega el día. Preparas tus maletas y 

allá vas. Varias horas más tarde el avión aterriza. La azafata viene y dice: “Bienvenido a 

Holanda”. 

-         ¿Holanda? – dices -. ¿Cómo que Holanda? Yo me embarqué para Italia. Se supone que 

estoy en Italia. Toda mi vida he soñado con ir a Italia. 

-         Pero ha habido un cambio en la ruta de vuelo. Han aterrizado en Holanda y aquí se 

debe quedar. 

 Lo importante es que no te han llevado a ningún lugar horrible, asqueroso y sucio, lleno 

de pestilencia, hambruna y enfermedad. Simplemente es un sitio diferente.  

Así que tienes que salir y comprarte nuevas guías. Y tienes que aprender una lengua 

completamente nueva. Y conocerás a un grupo entero de gente que nunca habrías 

conocido. 

Simplemente es un sitio diferente. Camina a un ritmo más lento que Italia, es menos 

aparentemente impresionante que Italia. Pero cuando, después de haber estado un rato 

allí,  contienes el aliento y miras alrededor, empiezas a notar que en Holanda hay molinos 

de  viento. Holanda tiene tulipanes. Holanda tiene incluso Rembrandt. 

Pero todo el mundo que conoces está muy ocupado yendo y viniendo de Italia y todos 

presumen muy alto de qué maravillosamente se lo han pasado en Italia. Y, durante el resto 

de tu vida, dirás “Sí, ahí era donde se suponía que yo iba. Eso es lo que había planeado.”  

Y ese dolor nunca, nunca, nunca, se irá, porque la pérdida de ese sueño es una pérdida 

muy importante.  

Pero si te pasas la vida quejándote del hecho de que nunca llegaste a Italia, puede 

que nunca tengas libertad para disfrutar de las cosas, muy especiales, maravillosas, 

de Holanda.  

 


